ומחוץ לחלון, מחוץ לחלון נמצא יופיו של הירח החדש.
ערבות בוכות לוחשות עם באג.
שנה וארבעים ואחת, תחילת יוני -
עדיין חי, עדיין חי
הכל הכל ...
הכל קדימה, הכל דומם, הכל יום לפני.
עשרים זריחות שמש נותרו מאושרות.
שנה וארבעים ואחת, תחילת יוני -
עדיין חי, עדיין חי
הכל הכל ...
היו אלה ימי קיץ חמים, האוויר במוסקבה התמלא בעצי לינדן פורחים. בכיתה י 'החלו הבחינות, מישהו עומד לנוח בחצי האי קרים, ל' אוטיוסוב ול 'אורלובה צפו מהכרזות ... שום דבר, כך נראה, לא העיף על הטרגדיה הענקית שתתחיל בקרוב בתעשיית הבשמים, שם תהיה שתיקה. נראה מדוע הרוחות בתקופה הטראגית הזו, כאשר מספר ההרוגים, הנישולים הוא אינספור. עם זאת, לרוחות התקופה הסובייטית בתקופה זו של צער ואובדן הייתה פאתוס פטריוטי בלתי צפוי, המשתווה למוזיקה ולשירה של אותן שנים.
מפעלים כימיים, כולל אסתר, פונו ממוסקבה ולנינגרד לאוראל. כבר על הקרח של אגם לדוגה הוסר כל הציוד של מפעל Lenaromat תחת הפגזה. בתי החרושת "נובאיה זריה" ו"סובובודה "במוסקבה עברו לחוק הלחימה - גברים הלכו לחזית, נשים בנו מחסומים נגד טנקים. לפני בושם? ... במפעל סבובודה ייצרו יום ולילה סבון ואבקת שיניים לצבא. האוכלוסייה קיבלה הכל בכרטיסים ובכמויות מצומצמות מאוד. ואז הפך חבל הסבון לפריט יקר ערך.
מפעל נובאיה זריה ייצר קלן לקצינים הבכירים משאר עתודות האלכוהול האתיל. לשאר, זה לא היה זמין לא בכרטיסים ולא בכסף. אתיל אלכוהול היה מוצר חשוב מבחינה אסטרטגית במהלך המלחמה. לפני המלחמה הוא הופק מחומרי גלם למזון, וכבר בשנים הראשונות למלחמה, שטחים נרחבים בארצנו, בהם גדלו עד 38% דגנים ו -87% מסלק סוכר, נכבשו על ידי הנאצים. אבל אלכוהול היה נחוץ מאוד לא רק לבשמים, אלא גם לתרופות ולתרופות. לכן, לייצור אלכוהול השתמשו במוצרים חקלאיים שונים של סיביר, אלטאי, המזרח הרחוק.
ההתלהבות הפטריוטית גברה מדי יום, ולא רק בשדות הקרב או במכונות המפעל מאחור, אלא גם במרחב התרבותי של חיי המלחמה הסובייטיים, שהולידו יצירות מוזיקה ושירה יוצאות דופן. והרוחות "קראסנאיה מוסקווה", "חכו לי" נשמו את ניחוחן על המדינה ההרוסה כסמל לשירות הבושם לרגשות האדם:
בבוץ, בחושך, ברעב, בצער,
שם המוות, כמו צל, נגרר בעקביו,
היינו כל כך מאושרים
נשמנו חופש סוער שכזה,
שהנכדים יקנאו בנו ...